作家徐则臣。受访者供图
放牛娃 的夏天
徐则臣出生于苏北农村 ,小时候是个地地道道 的“放牛娃” 。
每逢暑假 ,放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静 ,但中午时气温很高 ,徐则臣会先找个树荫眯一会儿,等到下午两三点就出去放牛 。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋,趁着牛吃草的功夫顺便割草 。牛吃饱,草割好 ,便骑在牛背上晃晃悠悠往家走 。那两袋子青草 ,就 是牛第二天上午 的口粮。
听起来似乎有些枯燥,但对他而言 ,却是一段难得的放松时光。
初中一年级,徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织 ,高中他有段时间失眠得厉害 ,又无处倾诉,便把强烈 的孤独感写进日记 ,慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽,大学时代 ,“当作家”成为他 的梦想 。大学毕业后,徐则臣成为一名老师,渐渐觉得有些内容教得很吃力,“本科生去教本科 ,哪怕读了再多的书 ,我始终感觉自己缺乏积累” 。
他决定继续深造。2002年,徐则臣成功考研“上岸” ,迈入了北京大学的校园 ,人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中 ,“读研”是很关键的一环 。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后,徐则臣应聘到一家杂志社 ,成为一名编辑 。彼时,户口和编制都尚未解决 ,他拿很低的临时工资,扣掉租房费用后所剩无几,日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后,他将剩下 的钱大部分拿来买书,有时候实在喜欢一本书又没钱买,他就两个书店来回跑,同一本书,每个书店多跑几次就能看完 。
几乎与此同时 ,他 的写作渐入佳境。在读研期间,他就曾获得“春天文学奖” ,工作后 ,稿费也 是补贴生活的一个重要来源 。
2014年 ,徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖,接着,《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖 。
2019年 ,第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓,他凭借长篇小说《北上》 ,榜上有名 。前段时间,第七届郁达夫小说奖揭晓 ,徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题,小火车、飞机、河流……徐则臣说 ,这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方 的向往 ,“我始终对这个世界 的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣 的作品中,《北漂往事》则 是近年来比较重要 的一本集子 。
刚到北京读书时 ,大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应 ,因为囊中羞涩,也很少外出游玩,活动范围大多在北京西郊 ,周边的小市场 、书店 是他最熟悉 的场域 。
聊天成为他快速了解周围环境 的渠道。慢慢地 ,徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友,卖盗版碟的小贩、追寻梦想 的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分 。
《北漂往事》 。出版方供图“那些年走在大街上,看着车水马龙,会有一种很强烈 的陌生感。”徐则臣说 ,反而是透过这些朋友的生活,他看到了一种精神上 的踏实和笃定。
在这里待久了,他和身边满怀善意 的朋友建立良好的人际关系,“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中 的裂缝,给冰冷坚硬的东西赋予一种温情,赋予你可以接受 的色彩” 。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感 。2022年,《北漂往事》结集出版 。他将之视为当年北漂生活 的一种回顾,“对曾有过的纠结,都已经释然 。”
写作 是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后 ,徐则臣偶尔还 是会想起童年、苏北乡村 ,以及追求文学梦想的历程 。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝 ,但很少能吃到 ,家里一年到头就吃菜园子里长 的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心,徐则臣一度特别喜欢看“吃播” ,仿佛是对童年经历的一种补偿 。
作家徐则臣 。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方 ,所以后来所写 的小说中 ,很多内容都与此相关 ,比如那些在运河上跑船的人,经常从外面带回一些故事 、好吃的好玩 的 。
“我现在看书读报必拿一支笔,准备随时挑错字 ;走在路上看到行人、景致,也会很自然地从作家 的视角出发,去思考。”于徐则臣而言,读书写作已经变成了一种本能 。
眼下他手头正在写的小说,可以分成两个系列 。其中一个系列风格神似侦探小说,比如《虞公山》,背景是大运河;另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还 是意蕴,我都希望做一些尝试 ,为读者提供点新的叙事特质 。”在《虞公山》中 ,徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题 ,尝试传统与现代 的融合。
他希望,未来自己 的作品能更贴近生活 、更自然流畅 ,“就 是以自然本色 的语言,去呈现给读者鲜活 、可感且真实 的生活”。(完)
CMG首届中国电视剧年度盛典官宣 聚集佳作共话发展****** 由中央广播电视总台推出 的CMG首届中国电视剧年度盛典今日正式官宣 。盛典将于1月14日进行红毯直播及晚会录制,并将于2023年春节档在总台综合频道(CCTV-1) 、电视剧频道(CCTV-8)等平台播出,通过打造一场具有权威性、仪式感 、公信力 、影响力 的文艺盛会 ,汇聚电视剧行业 的优质创作力量 ,展示中国电视剧 的新气象。 盛典将云集来自播出平台、影视剧制作公司等业界知名人士,邀约深受观众喜爱 的电视剧剧组及最具代表性的老中青三代创作者 ,用优质精品让观众感受中国电视剧 的百花齐放 ,以系列荣誉发布彰显中国电视剧的蓬勃朝气,以正向引领鼓舞行业士气,用赤诚创作弘扬时代正气 。 强引领、聚合力 梦幻联动汇聚优质创作力量 CMG首届中国电视剧年度盛典将系统梳理盘点2022年中国电视剧精品之作、扛鼎之作,对优质电视剧及优秀创作者给予年度荣誉,年度男女演员 、年度导演、年度大剧等十余项荣誉将在现场隆重发布。 届时,《人世间》《山河锦绣》《大山 的女儿》《警察荣誉》《风起陇西》《天才基本法》《谢谢你医生》《幸福到万家》等剧组主创将出席红毯与盛典 ,敢想敢干的何幸福、大山里走出来的女孩黄文秀等深入人心的角色形象将再度现身 ,为观众带来暖心的“情感杀”和“回忆杀”,用多部剧与角色的梦幻联动带来满满惊喜与感动。 盛典录制当天,红毯环节将通过央视频等新媒体平台同步直播。同时 ,盛典还包含文艺表演、荧屏前瞻等环节 ,为观众呈现一场集全民参与和文艺交流于一身的精彩盛事。 此外,总台及卫视平台相关领导 、影视制作公司代表及业界学界知名人士等将出席盛典录制现场 ,共同宣布成立中国电视剧精品制播联盟。该联盟将聚合与电视剧行业相关的制作公司、主要播出平台 、重点电视剧制作机构等多方面力量 ,共同助力推动中国电视剧事业产业高质量发展,使更多能够增强人民精神力量 的优秀电视剧作品丰富涌现 。 精品化 、年轻态 守正创新打造满屏皆精品 回望过去 ,踌躇满志。2022年是中国电视剧创作多向发力、佳作涌现之年,一批热度与口碑兼具的优秀电视剧贯穿全年 ,为观众留下了众多美好回忆。《县委大院》以基层党员干部的砥砺奋进生动展现时代精神风貌,《人世间》以扎实的写实风格还原了时间跨度长达五十年 的“中国百姓生活史” ,《警察荣誉》描绘出一幅民生温暖喜乐 的画卷,《超越》《大考》等剧则反映青年人勤奋上进 、勇攀高峰 的风采…… 一部部优质大剧勾勒出时代多彩画卷 ,守好主流阵地 的同时掌握潮流密码 ,总台电视剧以匠心原创记录时代底色,以平凡生活展现家国烟火,用青春表达促进代际交流,奋力以“满屏皆精品”满足受众期待 。 展望2023 ,总台在万象更新之际,推出CMG首届中国电视剧年度盛典。盛典将充分发挥总台资源优势,以引领力、传播力、影响力,凝聚行业力量 ,集中展示与时代同频 的精品力作,让更多文艺工作者“拧成一股绳 ,劲往一处使” ,与观众共同见证中国电视剧迈入下一个春天 。 (文图 :赵筱尘 巫邓炎) [责编 :天天中] 阅读剩余全文() |